村道蜿蜒，美麗著向前——讀長篇報(bào)告文學(xué)《村道》
2025年是習(xí)近平總書記在浙江工作期間部署實(shí)施文化建設(shè)“八項(xiàng)工程”和“綠水青山就是金山銀山”重要理念提出20周年。20年來，浙江的鄉(xiāng)村振興取得了令人矚目的成績，“千萬工程”造就了萬千美麗鄉(xiāng)村，新時(shí)代的山鄉(xiāng)巨變成為全國樣本。
記錄時(shí)代、反映時(shí)代是文藝工作者的使命所在。報(bào)告文學(xué)作家紀(jì)紅建勇?lián)姑o跟時(shí)代步伐，歷時(shí)一年多時(shí)間，用腳步丈量浙江50多個(gè)村莊，采訪150多名村干部、創(chuàng)業(yè)者和村民，以其獨(dú)特的鄉(xiāng)土調(diào)查視角和深邃的思考洞察，進(jìn)行鄉(xiāng)村發(fā)展與變遷的深度探尋，全景式挖掘與時(shí)代同頻共振的鄉(xiāng)村故事，展現(xiàn)巨變背后的奮斗之志、創(chuàng)造之力、發(fā)展之果。與作者前幾部報(bào)告文學(xué)作品如《鄉(xiāng)村國是》《彩瓷帆影》《游學(xué)·1917》不同，《村道》在文本結(jié)構(gòu)、語言表達(dá)、故事講述、人物群像、未來思考等方面有其特點(diǎn)，是一部集真實(shí)性、文學(xué)性、思想性于一體的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作品。
文本結(jié)構(gòu)上的巧妙安排。《村道》章節(jié)設(shè)計(jì)呈現(xiàn)出一種巧妙的遞進(jìn)結(jié)構(gòu)。作者走村道訪村莊，既沒有按一個(gè)市縣的地理空間從東到西或從南到北依次進(jìn)行，也沒有按故事發(fā)展的時(shí)間順序記錄一個(gè)個(gè)村莊，而是把采訪的首站安排在“綠水青山就是金山銀山”理念發(fā)源地的余村，體現(xiàn)了作者政治站位高度。從余村出發(fā)，村道蜿蜒向前。第一章《背水一戰(zhàn)》到第七章《笙磬同音》為這部作品的主體部分，內(nèi)容涵蓋了鄉(xiāng)村環(huán)境治理、鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展、城鄉(xiāng)融合、鄉(xiāng)村基層治理、鄉(xiāng)村文化建設(shè)、農(nóng)村精神文明建設(shè)、鄉(xiāng)村共同富裕等內(nèi)容。序章以“坐標(biāo)”為題切入，提出問題，尾聲部分以“經(jīng)緯”收官，引發(fā)思考，全書完成了從鄉(xiāng)村建設(shè)的具象路徑向文化精神的漸進(jìn)式升華，幾十個(gè)村莊，上百個(gè)人物和故事，呈現(xiàn)出井然卻宏闊的氣象，這是作者在文本架構(gòu)上的獨(dú)到之處。本書還精妙運(yùn)用了伏筆手法。開篇《大石碑》中那位扛樹根的“大哥”，在后續(xù)章節(jié)《后礦山時(shí)代，聚似一團(tuán)火》中再次出現(xiàn)，作者走進(jìn)一座黑白相間的小樓“文創(chuàng)閣”，與主人葛元德碰面交流，這種前后呼應(yīng)的敘事策略，增強(qiáng)了文本的文學(xué)性。
語言風(fēng)格上的詩意表達(dá)。《村道》在語言風(fēng)格上注重報(bào)告文學(xué)平實(shí)風(fēng)格，兼具詩意表達(dá)。
走在村道上，一幅幅新時(shí)代美麗鄉(xiāng)村建設(shè)新畫卷猶如《富春山居圖》徐徐鋪開。“這里青磚白瓦、小橋流水，古樹與村莊交相輝映，描繪出一幅詩情畫意的田園風(fēng)光。”“這里是江南枕水之鄉(xiāng)，河網(wǎng)密布，京杭大運(yùn)河穿越而過，千百年流淌不息的河水，孕育出一個(gè)個(gè)重要的文化密碼。”“這里地處大山深處，層層疊疊的山巒被郁郁蔥蔥的森林覆蓋著，滿眼翠綠。一條小溪穿村而過，大小不一的鵝卵石裸露在整段溪流的表層，鵝卵石與溪水、樹木、山巒、藍(lán)天、白云相互映襯，形成了一幅鮮明而又和諧的大自然畫卷。”
走在村道上，時(shí)常陶醉，流連忘返。如作者在桐廬縣富春江鎮(zhèn)蘆茨村采訪時(shí)寫到，“這里匯峽谷、平湖、孤嶼、懸崖、瀑布、奇松于一身，具有山水和諧、山勢峻峭、水色澄碧、山居民風(fēng)、漁村風(fēng)情等特色。陶醉的我，甚至陷入短暫的夢境——一個(gè)傍晚，我乘一葉扁舟，隨興而行，隨心而止。沒有旁人的喧囂，只有偶爾從頭頂掠過的飛鳥和天際悠然的白云。我這樣靜靜地與流水相伴，與美村對視，讓時(shí)間隨波而逝。不知何時(shí)，一個(gè)漁夫給我送來一張漁網(wǎng)。我站在船頭，用力讓漁網(wǎng)撒向江中。漁網(wǎng)在夕光里瀟灑落下，深入江水的腹部，打撈一縷晚霞與滿腔期待”。浙江古村的一條條弄堂，一座座民房，一家家創(chuàng)客，還有一個(gè)個(gè)像詩一樣的故事，都讓作者流連忘返。
走在村道上，思接千載，視通萬里。作者在《在遠(yuǎn)去的腳步聲與真理的光芒》中寫道，他掏出隨身攜帶的費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》，并閱讀里面的內(nèi)容，“書的封面是純黃色，土地的顏色，簡潔而獨(dú)特，黃色賦予人豐富的想象，我想到了土地、秋天、豐收、玉米等。這一切都與鄉(xiāng)村有關(guān)。鄉(xiāng)村是個(gè)狹小的世界，也是個(gè)廣闊無邊的世界。”這是一種看似自然而然，實(shí)則獨(dú)具巧思的思想升華，體現(xiàn)了作者的詩性智慧。
故事呈現(xiàn)上的真實(shí)在場。真實(shí)性是報(bào)告文學(xué)的生命。作為一部報(bào)告文學(xué)作品，《村道》一書中，作者用腳步丈量的力量令人動(dòng)容。從余村、蘆茨村、后岸村、李祖村、葉村村、梵村村、蕉川村、張思村、上李家村、杜黃新村、楓源村，到小古城村、南莊村、東王村、唐家塢村、翙崗村、缸窯村、新建村，再到南岙村、勤豐村、螞蟻島村、根頭村、龍現(xiàn)村、分水塘村、神壇村、新川村、灣底村、北塘村等，這里面既有山高路遠(yuǎn)的古村落，也有新時(shí)代生態(tài)文明村，既有“綠水青山就是金山銀山”理念發(fā)源地，也有“楓橋經(jīng)驗(yàn)”示范村，還有全國實(shí)行河長制第一村，為了獲得第一手信息，感受第一現(xiàn)場，作者無一不是實(shí)地踏訪、用心用情，體現(xiàn)了一位報(bào)告文學(xué)作家良好的腳力、筆力、腦力、耳力。
在寫鄉(xiāng)村環(huán)境治理章節(jié)，作者記錄了全國第一批河長制實(shí)施村，長興縣龍山街道渚山村、長興縣小浦鎮(zhèn)畫溪村、長興縣洪橋鎮(zhèn)東王村治水戰(zhàn)勝最大“敵人”的感人故事。
湖州廢棄礦山綜合利用開發(fā)中太湖龍之夢樂園“礦區(qū)變景區(qū)”生態(tài)治理的艱難；蘇呂村爬過修橋與轉(zhuǎn)型升級兩道坎，最終實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)融合發(fā)展“勇立潮頭”；“楓橋經(jīng)驗(yàn)”發(fā)源地楓源村鄉(xiāng)村治理60多年長久不衰；桐鄉(xiāng)市越豐村探索“三治融合”百姓參政團(tuán)、道德評判團(tuán)、百事服務(wù)團(tuán)出手調(diào)解糾紛；富陽區(qū)唐家塢村創(chuàng)辦“浙江書法村”；舟山市新建村“鄉(xiāng)村藝術(shù)館”成為藝術(shù)采風(fēng)聚集地；“老陳家的燕子”抖音賬號和“真理的味道非常甜”強(qiáng)村公司學(xué)習(xí)傳承陳望道的故事；長興縣新川村從臟亂差到打造共同富裕村……這些故事，與浙江蓬勃發(fā)展的民宿、藝術(shù)場景、鄉(xiāng)村隨處可見的別墅村居，猶如一扇扇窗戶，從這里我們得以窺見一個(gè)個(gè)穿越時(shí)空經(jīng)緯的“活”“優(yōu)”“和”“美”鄉(xiāng)村。
人物群像刻畫上的豐富多彩。作品中豐富多彩的人物描寫同樣展現(xiàn)了作者田野調(diào)查的功力。從鄉(xiāng)村干部到創(chuàng)業(yè)青年，這些鮮活的人物形象共同構(gòu)成了鄉(xiāng)村振興的主體群像。作者記錄下了他們的故事，也深入探究他們的內(nèi)心世界，捕捉那些“個(gè)人與時(shí)代密不可分”的瞬間。
在鄉(xiāng)村振興的大潮中，鄉(xiāng)村干部無疑是推動(dòng)建設(shè)的主力軍，也成為作者探尋采訪中出鏡最高的群體。長興縣渚山村老書記吳滿棠、安吉余村副書記俞小平、義烏市李祖村支部委員方志堅(jiān)、麗水市蕉川村第二支部書記張芳林、臺州市東村黨委書記陳海強(qiáng)、寧波市上李家村黨委書記李德龍、紹興市杜黃新村書記王海軍、溫州市蘇呂村書記李劍峰、紹興諸暨楓源村書記駱根土、桐鄉(xiāng)市越豐村副主任張飛揚(yáng)、舟山新建村書記余金紅、螞蟻島村支書劉曉君、長興縣新川村黨委書記張?zhí)烊巍幉ㄊ袨车状妩h委書記蔡國成、溫州市北塘村黨委書記蘇德生，等等，作者從一個(gè)個(gè)側(cè)面還原記錄了他們帶領(lǐng)老百姓建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的奮斗故事。
特別值得關(guān)注的是作者對年輕人的聚焦。書中大量描寫了回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)青年、年輕村干部等群體，從文創(chuàng)閣民宿老板葛軍、“畫中閣”女主人陳敏“李祖小食糖”20歲合伙人玲子、“沙漠的染坊”店主樓沙漠霜、佩弦文化工作室主理人方天宇、DN數(shù)字游民公社負(fù)責(zé)人K·C、麗水葉村村的非洲媳婦網(wǎng)紅主播Rose、杭州市深澳村“葫來”文創(chuàng)店主理人吳蕓婷、深澳村木龍香坊主理人涑男，到上墅村黨總支書記蔡松鶴、畫溪村“網(wǎng)紅書記”王云峰、東王村書記欽偉娟、桐鄉(xiāng)市南莊村書記吳煥杰、桐鄉(xiāng)市屈家濱村總支委員屈歡歡，這些“破冰之旅”的踐行者代表著鄉(xiāng)村的未來。作者敏銳地意識到，鄉(xiāng)村振興的核心是人的振興，而年輕人則是這一過程中的關(guān)鍵力量。這種對特定人群的關(guān)注，使《村道》避免了見物不見人的局限，獲得了更為深刻的人文內(nèi)涵。
作者還有意探訪了在村里工作過的部分老同志和一些有著特殊創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的群體。如杭州市深澳村老支書申屠肖山、杭州市蘆茨村老年協(xié)會秘書長方術(shù)生義烏市缸窯村老書記馮化林、青田縣龍現(xiàn)村歸國華僑吳立群書記、臺州市后岸村體育委員陳海軍、數(shù)字游民公社發(fā)起人老許、杭州市梵村村炒茶師李見春、杭州市小古城村宋姐、舟山市新建村文化特派員劉佳博、溫州市北塘村選調(diào)生周靖博，等等。這些人走進(jìn)作者的心靈，他們的守望與遠(yuǎn)行、“背水一戰(zhàn)”與“庖丁解牛”、夢想與追求，有時(shí)一個(gè)側(cè)影也扮演著重要的角色，賦予這片土地生命與思想。
鄉(xiāng)村未來發(fā)展的探尋思考。《村道》不僅在于記錄了浙江鄉(xiāng)村的當(dāng)下，更在于對中國未來鄉(xiāng)村的思考。作者將浙江的實(shí)踐置于中國現(xiàn)代化進(jìn)程的宏大背景中，使地方性經(jīng)驗(yàn)彰顯出了全國性意義。對城鄉(xiāng)差距、區(qū)域差距和陸海差距的思考，展現(xiàn)了一種超越地域的全局視野。當(dāng)作者將“山”與“海”的問題擴(kuò)展到浙江對口支援的中西部地區(qū)時(shí)，他的思考已經(jīng)超越了單一的地域局限，觸及了中國鄉(xiāng)村發(fā)展更宏闊的命題。這種將地方實(shí)踐與國家戰(zhàn)略相連接的視野，使《村道》成為理解中國鄉(xiāng)村振興的重要文本。
作者還以其前瞻性視野，記錄了一系列具有創(chuàng)新意義的鄉(xiāng)村實(shí)踐，如“河長制”探索、礦區(qū)生態(tài)復(fù)綠、青年“漸進(jìn)式入鄉(xiāng)”模式、文化禮堂、“數(shù)字游民公社”、居家養(yǎng)老服務(wù)、“農(nóng)業(yè)+旅游+文化”發(fā)展模式、“未來鄉(xiāng)村智慧康養(yǎng)驛站”、移風(fēng)易俗和村民自治等，這些內(nèi)容構(gòu)成了作品的思想骨架。
“數(shù)字游民公社”的描寫尤為引人深思。作者敏銳地捕捉到數(shù)字時(shí)代對鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活方式的革命性影響。他寫到這樣一個(gè)場景：“只需要一根網(wǎng)線、一臺電腦，就可以在海拔3500米以下適宜人類居住的任意一個(gè)地方工作，獲得穩(wěn)定的收入。”這樣一種特殊的空間形態(tài)，在當(dāng)今中國的鄉(xiāng)村，無疑是一種極具吸引力的探索。當(dāng)數(shù)字游民K·C和老許們將都市工作方式帶入鄉(xiāng)村時(shí)，傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)正在被顛覆，一種新型的城鄉(xiāng)關(guān)系正在形成。
“文化特派員”的描寫展現(xiàn)了作者對鄉(xiāng)村“空心化”問題的獨(dú)特思考。當(dāng)藝術(shù)文化成為激活村莊的活力之源，文化不再僅僅是裝飾，而成為鄉(xiāng)村發(fā)展的內(nèi)驅(qū)力。作者在第五章《生根發(fā)芽》中寫道：“我感覺到東王村文化之路的幽深。前方似乎看不到盡頭，回頭看，已經(jīng)走出一段很長的路。”這既是對具體村莊文化建設(shè)的描述，也是對整個(gè)鄉(xiāng)村文化復(fù)興前景的期待。
作者在本書中還體現(xiàn)了對鄉(xiāng)村精神的探索。“我以為自己還在城市，實(shí)則到了鄉(xiāng)村。”一句看似簡單的話，卻淋漓盡致地道出了鄉(xiāng)村嶄新面貌。從灣底村“人民第一，創(chuàng)業(yè)萬歲”到“田園牧歌美在自然風(fēng)光，更美在心靈世界”，他始終在追問鄉(xiāng)村建設(shè)的本質(zhì)意義。
關(guān)于共同富裕，作者將其提升到了哲學(xué)高度。他所提出的“在人與自然和諧共生中實(shí)現(xiàn)共同富裕才是最高境界”的觀點(diǎn)，將物質(zhì)富裕與精神富裕、經(jīng)濟(jì)發(fā)展與生態(tài)保護(hù)有機(jī)統(tǒng)一。在文章的末尾，村民洪蘭輝的話道出了共同富裕的深意，他說：“我們都在家門口工作，在花園里生活，家家都有一定的經(jīng)濟(jì)來源，人人都有屬于自己的幸福，這不就是共同富裕嗎？”我想，這其實(shí)也是作者對于共同富裕內(nèi)涵的思考與表達(dá)。正如作者說的，他行走在村道上，也是行走在一條熠熠生輝的文化之河上，他在浙江探尋的，實(shí)則是中國鄉(xiāng)村的現(xiàn)在和未來。
當(dāng)看到余村的礦山遺址公園時(shí)，作者在筆記本上寫道：“這里是余村發(fā)展歷程中的十字路口！”他追問：“奔騰的時(shí)代，浙江未來之路該怎么走？”這份追問自然而然要回歸到“八八戰(zhàn)略”，那是2003年，在浙江省委十一屆四次全體（擴(kuò)大）會議上，習(xí)近平同志全面系統(tǒng)闡釋了浙江發(fā)展的“八個(gè)優(yōu)勢”、提出指向未來的“八個(gè)舉措”，由此而誕生了“八八戰(zhàn)略”。在那之后，浙江省委、省政府又作出了實(shí)施“千村示范、萬村整治”工程的重大決策。在這一大背景下，處在轉(zhuǎn)型十字路口的余村，迎來了“綠水青山就是金山銀山”的發(fā)展機(jī)遇，作者感嘆：“這句極具哲理的話語令人耳目一新，為余村乃至整個(gè)中國鄉(xiāng)村的發(fā)展打開了一片新天地。”他也意識到，自己走進(jìn)了“一個(gè)坐標(biāo)的中心”，既是歷史的坐標(biāo)，也是時(shí)代坐標(biāo)。
作者的敘事藝術(shù)還體現(xiàn)在其敏銳的細(xì)節(jié)捕捉能力。諸如“走在蜿蜒向前的村道上的，是不斷前行的趕路人”“個(gè)人與時(shí)代，就像列車與鐵軌般密不可分”“傳統(tǒng)與現(xiàn)代在他心中碰撞，是憂愁與煩惱，也是頑強(qiáng)與堅(jiān)毅”“當(dāng)務(wù)實(shí)碰上青春，對于一個(gè)村莊來說，是無限的可能”等表述，具象且富有哲理，在平淡的敘述中蘊(yùn)含深刻的社會觀察。這種將微觀敘事與宏觀思考相結(jié)合的筆法，使《村道》超越了簡單的紀(jì)實(shí)，升華為一種對鄉(xiāng)村命運(yùn)的哲學(xué)思考。
作者的思考體現(xiàn)了其作為知識分子的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。他對浙江“人本化、生態(tài)化、數(shù)字化”三個(gè)未來鄉(xiāng)村建設(shè)方向的記錄，特別是將“原鄉(xiāng)人、歸鄉(xiāng)人、新鄉(xiāng)人”共同作為建設(shè)主體的思路，打破了傳統(tǒng)的身份界限。當(dāng)他寫到“艱難與頑強(qiáng)、勤勞與務(wù)實(shí)固然重要，但更可貴的是探索與創(chuàng)新”時(shí)，實(shí)際上是在呼吁一種面向未來的鄉(xiāng)村發(fā)展之路。這種思考既尊重傳統(tǒng)，又面向未來，既立足本土，又放眼世界，為中國鄉(xiāng)村振興提供了一種新的思考角度。
作為讀者，我們跟隨作者的腳步，完成了一次地理意義上的鄉(xiāng)村行走，也完成了一次精神意義上的文化尋根。在這個(gè)急速變化的時(shí)代，《村道》告訴我們：鄉(xiāng)村振興不僅是經(jīng)濟(jì)的振興，更是文化的復(fù)興；共同富裕不僅是物質(zhì)的豐富，更是精神的充盈。這條蜿蜒向前的村道，最終通向的，是一個(gè)個(gè)“人與自然和諧共生、人與人和諧共富、人與社會和諧共治”的美麗鄉(xiāng)村。
責(zé)編：劉暢暢
一審：劉暢暢
二審：印奕帆
三審：譚登
來源：人民日報(bào)
